大众彩票娱乐|在线用户注册首页登录平台

钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

戍卫边防就是守护家园******

　　新疆军区某团官兵谈边关新貌话家国情怀——

　　戍卫边防就是守护家园

　　“穿戈壁、越沙漠，绕过山路十八弯……”春节前夕，新疆军区某团机关干部顶着刺骨寒风，来到乌拉斯台边防连为官兵送年货。

　　与往年不同的是，今年，该团只派出一辆越野车，在运载肉类、水果等物品的同时，将春联、灯笼、家信、报刊书籍等一并送上雪域哨所。

　　来到乌拉斯台边防连，笔者见到了炊事班班长王学鸿。他正在细心整理刚刚采摘的蔬菜：小白菜新鲜娇嫩，水芹菜青翠欲滴……

　　“室外温度低至-29℃，我们温室大棚里依然温暖如春。”王学鸿说，今年春节，他们自产的新鲜蔬菜足以保障全连官兵过节。

　　据了解，该连距离团部240多公里，驻地周围群山环绕，每年大雪封山期长，当地流传着“八月雪，九月霜，十月一片白茫茫”的俗语。

　　“以前过春节，团里会派出车队给我们送年货，一大早摸黑出发，傍晚才能赶到哨所。天气寒冷，加上一路颠簸，年货在途中很容易损坏。”聊起以往的经历，连队指导员程伟明颇为感慨。

　　有一年春节，一家地方媒体的记者到哨所采访。为了欢迎来客，战士们没少费心思，翻箱倒柜找拿得出手的东西。最后，他们用十几盒罐头凑了一桌“盛宴”。采访结束，这名记者与官兵告别时说，通过这桌“罐头宴”，她品尝到了军人的酸甜苦辣，吃出了边防官兵的家国情怀，自己会记一辈子！

　　据介绍，近年来，部队各级制订一系列暖心举措，持续为边防官兵排忧解难，连队各方面保障水平不断改善。

　　“连队不仅建起了温室大棚，还建好了无取暖设施保鲜菜窖。”该连一级上士阿恒别克介绍说，菜窖修建在地下3米处，长年温度保持在0－4℃，很适宜蔬菜、水果、肉蛋等长期保鲜，“今年春节前，连队只向团机关申请了少量给养”。

　　随着保障条件的改善，边防官兵不仅吃得舒心，而且在节庆假日间的精神文化生活也越来越丰富多彩。

　　“身处大漠戈壁，远离大城市的繁华，业余生活单调乏味、身心孤独寂寞是最令人苦恼的事了。”该连军械员兼文书陈俊才接过话茬说，以前逢年过节，很多战友盼望上级部门能送些影视光盘来。如今，哨所不仅接通了强军网，手机网络信号也实现全覆盖，团里局域网还定期更新电子书刊、影视作品、技能晋级微课等。闲暇之余，官兵走进网络学习室，轻点鼠标就能享受品类多样的“文化大餐”，让自己的节庆时间变得充实而有意义。

　　说不完的年货变迁，道不尽的家国情怀。

　　宽敞明亮的食堂大厅里，官兵发挥特长自制的大红灯笼、陕北剪纸等映入眼帘，喜庆祥和。“身处风雪边关，我和战友也能感受到家的温暖。”该连下士肖杨一口“粤普”。刚跟远在广东的家人通过视频电话，他动情地说，“戍卫边防就是守护家人、保护家园，虽然远离父母亲人，但能在这里绽放青春，同样是幸福的！”

　　(谭 伟 肖承槟 解放军报)

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）